一提到霍华德·马克斯，懂投资的人大多都知道他的“神奇操作”。在2000年互联网泡沫快到顶峰的时候，他曾写备忘录提醒市场过热；到2008年雷曼倒闭后，他又建议大家从悲观转向乐观。有趣的是，他一直强调未来根本无法预料，可偏偏每次到关键时刻都能把握住节奏，站在正确的方向上。

其实他的诀窍一点不神秘，就是不在“猜未来”上浪费时间，而是盯着“当前的概率”，搞明白现在市场处于什么状态，哪些机遇风险低、收益合理，然后把筹码投进去。

“逆风谨慎”到市场暴击

霍华德出生在二战后不久的纽约皇后区，他的父母经历过大萧条时期，从小就给他灌输“别把所有鸡蛋放一个篮子”和“雨天要储备粮食”这类稳妥的想法，这些观念早就扎根在他的骨子里了。

家里没人上过大学，父母为了他，却咬牙买了百科全书，鼓励他考大学，可他在校里表现一般，老师老说他没发挥出潜力，连申请沃顿商学院的时候，升学指导老师都泼冷水：“你绝不可能考上”。

他靠会计老师的推荐信，巧合之下进入了沃顿，人生一下子就转了个弯。要是去了第二志愿的州立大学，估计很难再有后来在华尔街的那些机会。进了沃顿之后，本来打算当会计师，就像父亲一样，可上了课以后才发现金融其实更有趣。

毕竟会计是算过去的账，金融是算未来的账，创造性强多了。途中他还遇到个小插曲，想去学美术，但老师一看他是商学院的，直接把他请了出去，最后只好转学日本文学和佛教课程。

正是在佛教课上，他第一次听到无常这个概念，世事总是在变化，别太执着于某种固定的结果，这个古老的道理后来成为了他投资理念的核心。毕业以后，他申请哈佛MBA被拒，转而去了芝加哥大学，然后进入了花旗银行。

刚开始工作没多久，就碰上了华尔街热捧“漂亮50”的热潮，大家都觉得这50家企业厉害到不会出事，再贵都值得买，可霍华德亲身经历了这场泡沫破裂：如果他刚入职时买了这些股票，五年下来本金大概亏掉九成五，连宝丽来、施乐这样的大公司，股价都跌了七八成。

找到自己的“赔率密码”

1978年，花旗债券部的主管给霍华德打了个电话，要他研究一个叫米尔肯的家伙发行的高收益债券，也就是后来人们说的垃圾债券。那会儿，评级低于投资级的公司根本没法借到钱，可米尔肯觉得，只要利息够高，能弥补风险，这些公司也是有机会融资的。

霍华德一开始觉得这个点子挺靠谱的，之后花旗就组建了高收益债基金，他也从股票市场彻底转到债券市场。待在债券这块时间长了，他又发现了个新机会：一些公司破产之后，债券的价格会跌到10美元，但如果能在债权人委员会里争取到一个合理的解决方案，几年的时间后，可能会拿回30美元。

他心想，为什么不专门弄个基金来干这活呢？从10美元涨到30美元，里头的收益率还挺诱人的。不过在花旗这种大公司，流程多层，审批又慢，要把这事儿做成挺不容易的。

1985年，他换了家去TCW集团，两年之后碰到了一位优秀的合作伙伴布鲁斯・卡什。布鲁斯可是法学院毕业，还曾担任过最高法院法官的书记员，法律和债务重组的事儿他都很懂。

更别提的是，他们的基金越做越红火，明明可以赚到四倍的规模，可偏偏把第四期基金控制在3.86亿美元，把老客户在第三期投的钱，第四期最多也只能投0.5美元。

好多投资公司现在都拼命扩大规模，为了多赚管理费，至于未来的回报能不能跟得上，谁也说不好。反倒是霍华德这种宁愿少拿点钱，也要确保客户收益的方法，反而让客户更觉得踏实。毕竟，投资不是一锤子买卖，长期的信任才真正有价值。也正因为如此的克制，才帮他未来自己创业积累了良好的口碑。

在“不确定”里做“确定”的事

1995年，由于TCW的业绩提成分配不公平，又不愿再为自己不认同的投资策略站台，霍华德带着五个核心团队成员离开，创立了橡树资本。

没想到刚一成立，就有30多家大客户把15亿美元的资产转到他们手里，还继续管理TCW的25亿美元基金。那时候，困境投资还没有人用大规模资金操作，客户能放心把钱交给他们，全凭之前积攒的信任基础。

橡树一成立，霍华德就经历了好几次市场大起大落，每次都能把“掌握赔率”的思路运用得很到位。在2000年互联网泡沫爆裂之前，他还特地写了份备忘录，提醒大家注意风险。

2007年元旦那会儿，他对客户说机会快来了，于是开始筹措困境债基金。当时历史上最大的困境债基金也就25亿美元，没想到一个月内就有80亿的承诺，结果他只收了35亿，其余的都放进了“备用基金”，说是等“天下大乱”时再用。

2008年雷曼倒闭，市场一片惊慌，有人说金融体系要垮掉了，那个时候橡树的备用基金才用掉了12%，到底要不要继续投？霍华德的想法很清楚：要是真崩了，投不投都没啥用；要是没崩，错过买入就算失职了。

而且啊，大部分时候，世界其实也不会真的崩盘，所以他们就开始每周投4.5亿美元，15周一共投了70亿。结果，不光买到了一堆优质资产，还赚了不少钱。虽然后来美联储救市，把“末日窗口”关得比较快，也没拿到特别高的回报，但是这种“不赌未来，只看眼前赔率”的操作，已经比大多数投资者都强了。

就连巴菲特都赞他一句：“看到马克斯的邮件，我会第一时间看，总能学到一些东西。”实际上，他写的重点只有一个：别去猜未来会咋样，先搞明白现在处在周期的哪一段，比如说，现在市场是太乐观还是太悲观，资产价格是太高还是太低，只要搞清楚这些，赔率自然一目了然。

霍华德·马克斯的经历，说白了也没啥传奇色彩，他没有每次都准预测市场的起伏，也没有买过那些翻倍的牛股，但他始终掌握住了不确定世界里的关键点，不去赌市场未来怎么走，而是专注于自己判断当下是否值得投资。

对于我们这些普通投资者来说，他的经验更管用，不用每天盯着K线图猜涨跌，也不用跟风买那些热门基金，而是多考虑一下现在市场是不是太疯狂了，这个资产的价格是不是已经超出了它的本身价值，用一个能坚持长期的方式留在市场里。

其实投资的胜负不在于谁赚得快，而在于谁走得稳，当你能把眼光放在当前的赔率上，哪怕未来充满变数，也能找到自己心中的安全地带。